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Журнал *Вопросы литературы» предназначен я первую очередь для епециа-

листов-литературоведов, критиков, писателей. Он призван изучать и объяснять ли-

тературу — эту особую форму духовной и художественной деятельности, является

в определенной степени путеводителем как в истории литературы, так и в мире со-

временных книг и авторов. И этим журнал интересен и полезен для всех любите-
лей и почитателей словесности.

Сегодня мы, опираясь на читательскую почту, беседуем по актуальным вопро-

сам общественной и литературной жизни с главным редактором этого издания, ли-

тературоведом и писателем Д. Урновым.

ЖУРНАЛИСТ

— Дмитрий Михайлович,
идеология перестройки утвер-
ждает в обществе приоритет
общечеловеческих ценностей
над всеми остальными. Как
сейчас чувствует себя литера-
туроведение, потеряв прежние
исторические, классовые, соци-
альные ориентиры? По каким
критериям оцениваются худо-
жественные произведения?

— Что значит «потеряв*?
Кто потерял, а кто нет. Есть
в самом деле — и не только в
литературоведении —люди, ко-

торые вчера говорили одно,

сегодня другое, а завтра так
же горячо и убежденно будут
говорить третье. Постановка
вопроса об общечеловеческих
ценностях, как это обычно бы-
вает с большими идеями, вы-
звала прилив конъюнктуры,
инфляцию слов, и я думаю, что

со временем при воспомина-

нии об этом мы будем крас-
неть не меньше, чем краснели
уже не раз в аналогичных слу-

чаях. Хотим мы того или нет,

но общечеловеческое всегда
проявляется в конкретно-исто-

рической форме. Общечелове-
ческое по своему значению

творчество Шекспира имеет

совершенно явственный соци-

альный, национальный и клас-

совый характер. А является ли
бесклассовым одно из величай-
ших произведений о любви
(ценности, безусловно, обще-
человеческой) роман Толстого
«Анна Каренина*? Облегчая
себе задачу, многие литерату-
роведы сейчас рассуждают

сразу об общечеловеческих
ценностях, минуя их конкрет-

но-социальное выражение, по-
тому, что, на мой взгляд, не
облагают достаточно воору-
жен! [ ы м I фофос си он а л ьн ы м

зрением и действительно не ви-
дят исторической да и соци-
альной конкретности в том же

Шекспире или Толстом. Не хо-
чу здесь касаться тех, кто все

хорошо понимает, но на отри-
цании социальных ориентиров

делает себе карьеру. Замечу
лишь, что конъюнктура пере-

стройки немногим лучше конъ-

юнктуры застоя.

— Читатели в своих письмах
сетуют, что литературная кри-
тика в последнее время стала
очень уж «групповой». Разные
журналы выдвигают свои
«обоймы» классиков. Диамет-
рально противоположные, вза-
имоисключающие точки зрения
высказываются и при оценке
произведений современных ав-
торов. Где правда7 Не втягива-

ется ли читатель в игру, дале-
кую от истины? И чью сторону
держат при этом «Вопросы ли-
тературы»?

Читатели должны боль-
ше доверять своему непосред-
ственному впечатлению от про-

читанного, а то очень часто они

поддаются -«эпидемическим
внушениям* (слова Льва Тол-
стого) и попадают в зависи-

мость от общественного мне-

ния или суждений напористых

критиков. Критические же ав-

торитеты в самом деле порой
пристрастны, поддерживая

■«своих* и нападая на -«чу-

жих*. Критика даже подчас

запрещает читателю думать

по-своему, она ему угрожает:

«Если будешь думать не как

мы, исключим из рядов интел-

лигенции*. Как тут яе дрог-

нуть? Между тем непосредст-

венное чувство' не обманывает:
человеку интересно читать,

когда книга его захватывает,

а не когда ему приходится с

усилием выдумывать, что бы
сказать по поводу прочитанно-

го и не попасть впросак.

Цель нашего журнала — рас-
крепостить читателя, помочь

ему самому разобраться в ли-

тературе, раскрывая перед

ним любую литературную си-

туацию с максимальной раз-

носторонностью. «На самом

деле все сложнее!* — хотим
мы сказать читателю, наслу-

шавшемуся мнений с разных

сторон. Например, те йсе
«обоймы* имен новоявленных

классиков. Неужели критики,
которые так торопятся я так

уверенно прочат своим куми-

является даже не роман, а

фильм, сделанный по одному
из упомянутых романов,—

«Чапаев*. По этому фильму
наши потомки будут судить о
духе времени, о целой эпохе,

как многие поколения судили
и судят о Возрождении по ста-
туям Микеланджело.

Конечно, под знаком социа-
листического реализма появи-
лось много серости. Однако в

русле какого метода ее не бы-
ло? Кроме того, существовали
в те годы и совсем ' другие,
«неосновные* творческие тен-

денции, сейчас мы это себе хо-
рошо представляем, видя чер-
ты сюрреализма, скажем, у
Андрея Платонова.

лизм* всем уже давно набил
оскомину, авангард стал ак-

тивно заполнять духовный ры-
нок. Однако мне кажется, что

авангард набьет оскомину еще

скорей, потому что он вообще
не адресован ни читателю, ни

зрителю. Когда-то авангарди-
сты дразнили обывателя, «эпа-
тировали буржуа*, сейчас это
своего рода всемирная инду-
стрия, и главное здесь — знать
приемы для внедрения в эту
систему. Отечественные аван-
гардисты, имея и школу, и

традиции, вполне успешно эти-
ми приемами овладевают.

Художник, не умеющий ри-
совать, — не художник. Аван-
гардисту это умение, оказы-
вается, совсем необязательно.
Так что по сравнению с тради-
ционным творчеством авангар-
дизм — это другой род дея-
тельности, требующий иных
способностей. Со временем, я
думаю, произойдет разделение,
четкое и ни для кого не обид-
ное, и все будут знать, что
есть искусство, литература и
есть авангардизм. Ведь суще-
ствуют же виды деятельности,
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Дмитрий УРНОВ,
«Вопросы литературы»

рам и единомышленникам (и’
только им!) бессмертие, не-

ужели они не знают или забы-
ли, какую проверку временем

проходили титаны, оставшиеся

в литературе навечно? Сейчас
интерес ко многим произведе-
ниям поддерживается преиму-

щественно силой обстоя-
тельств. Однако вспомните,

сколько произведений, подняв-

ших в свое время бурю стра-
стей, впоследствии вызывали

одно недоумение.

— Дмитрий Михайлович, чи-
тателей интересует, что произо-
шло с методом социалистиче-
ского реализма? Совсем недав-
но его прославляли, штудирова-

ли в школах и вузах, а сейчас
в иных критических статьях
чуть ли не отправляют «на свал*

ну истории». Читатели задают

вопрос: наким методом сейчас
пишут советские писатели?

— Социалистический реа-
лизм — не выдумка, это такое

же явление литературы, как

классицизм или барокко. Сей-
час у нас дома этот метод пот-

всргается критике так, как мы

это умеем, — без удержу и

без оглядки. Между тем уже

не мы, а американцы выпусти-

ли антологию классики социа-

листического реализма, куда

вошли «Железный поток*,

«Чапаев*, «Цемент*, «Раз-
гром*, «Как закалялась

сталь* и «Судьба человека*.

Произведения достойные, спо-

собные пережить многое из то-

го, что в экстазе историческо-

го самоедства нам сейчас пред-

ставляется чуть ли не вечным.

Социалистическое, револю-

ционное мировоззрение дало

свое искусство, ваивысшлм об-
разцом которого, по-моему,

Каким методом пишут со-
временные советскпе писатели?
Если допустить, будто В. Бе-
лов и А. Ким пишут одним и
тем же методом, тогда надо
вообще заброситг и забыть
все определения: они ничему
не соответствуют! Но раньше,
как вы знаете, писатели по
уставу своего союза должны

были писать методом социали-
стического реализма. А тот,

кто не выполнял это требова-
ние, подлежал в лучшем слу-
чае гражданской дискредита-

ции. Поэтому и в критике бы-
ло так много откровенной не-

правды о литературе — подго-
няли разнохарактерные вещи
под одно определение. Теперь
можно и нужно говорить пря-
мо, профессионально — кто был
кто и кто есть кто. Да, у нас
существуют все методы от
авангардизма до традицион-
нейшего реализма. Что же ка-

сается социалистического реа-
лизма, то его важнейший при-
знак — исторический опти-
мизм, конечно, не наигранный,
не «счастливый* конец под
занавес, а выраженный в жи-

вых характерах. Если сейчас
появится произведение, отве-
чающее этому признаку, мы

его и отнесем к методу социа-
листического реализма.

— Художественный плюра-
лизм — не отрицание ли это
реалнстичесних традиций, соци-
альных и национальных начал
нашей литературы и иснусства
в угоду тан называемому аван
гардизму?

— Авангардизм сейчас пе-

рестали считать бранным сло-

вом, а нагрз - ienne — вред-

ным. Момгптально воспользо-

вавшись тем, что серый «реа-

вроде бы очень схожие, но по
существу совершенно разные.

— В нашей прессе в прошлом
немало говорилось о том, что
западная массовая культура от-
влекает, оглупляет читателя и
зрителя. Не существует ли опас-
ности, что мы придем к тому
же? И нет ли в основе этого
«движения вспять», — спрашива-
ют авторы некоторых писем, —

объективных причин? В нашем
все более ускоряющемся време-
ни человеку нужно, дескать, не
дополнительное напряжение ду-
ши и ума, а отдых.

— Обстоятельства подтал-
кивают нас на путь, итоги ко-
торого уже известны, и нам,
конечно, необходимо созна-
вать: какой дорогой пойдем,
туда и придем. «Массовая
культура*, согласно зарубеж-
ному образцу,— это духовная

синтетика, эрзац, но сила се —

в доступности, всего этого по-
истине масса. У нас же поло-

жение осложняется нехват-

кой тех же книг, каких бы
то ни было. Получается, что
нет даже выбора между под-
линной литературой и чтивом.

Как говорится, ешь, что дают.

К тому же многие предметы

массовой культуры находились
у нас под запретом, а это зна-

чит, обрели статус запретного
плода и потому стали еще

привлекательней. Молодежь
хочет видеть то, что не виде-

ла, узнать то, что не знала:

можно ли удержать ее от это-

го?

Ограничения должны нахо-

диться внутри, в сознании каж-
дого. Только сам зная, что это

хорошо, а это плохо, я сде-

лаю выбор. Кроме того, мы

видим: овладение культурой —

это не дело одного поколения.

Вот почему иллюзорной оказа-
лась наша надежда даровать
сразу всему народу подлинную
культуру. Главное — это здо-
ровая почва, семейная, школь-,
нал. Дети, выросшие даже в ок-
ружении шедевров искусства,
которые у них на глазах где
попало и как попало «нахапа-
ли* родители, не обретут под-
линной культуры. И напротив,
в добротно-трудовой семье на
буквально нескольких' хороших
книгах могут воспитаться бу-
дущие настоящие интеллиген-
ты. Вот эти ценности, а проще
говоря, устойчивые, с молоком
матери привитые понятия о
добре и зле, о чести и бесче-
стье, о труде и паразитизме и
есть основа культуры не по-
купной, не массовой. Даже
одаренные люди, у которых
такой почвы не было, выраста-
ют натурами изломанными,
ущербными. Что же касается
отдыха, то при нормальных '
условиях это вообще не проб-
лема. Ясно, что есть прекрас-
ное легкое чтение, и любить его
никому не возбраняется.

—- Каждая эпоха, как и чело-
веческая жизнь, имеет и свет-
лую, и темную стороны. Все за-
висит от того, какими глазами
посмотреть на явления и фак-
ты. Андрей Платонов свое вре-
мя видел по-своему, а Николай
Островский, например, — по-
своему. Сейчас и литераторы, и
публицисты смотрят на прошлое
больше глазами Платонова. Чи-
татели, особенно представители
старшего поколения, спрашива-
ют: не утверждается ли таким
образом в сознании людей по-
луправда?

—г Сейчас мы поглощены са-
мокритикой, поэтому и читаем
прежде всего таких писателей,
как Андрей Платонов. Но мне
кажется, будет время новрго
духовного подъема, и снова
молодежь станет повторять
слова Николая Островского:
«Жизнь дается человеку толь-
ко один раз...* Относительно
отсталая страна, сделавшись
ценой невероятных жертв су-
пердержавой мира, обозначи-
ла, только обозначила новую
эру в развитии всего человече-
ства, и если и будет что-то ин-
тересовать потомков в нашей
70-лстнсй эпохе, то именно
это, нам самим не понятное
соединение революционного
подъема (Н. Островский) с

глубочайшим разочарованием,
которого для нас в свое время
как бы и не существовало
£А. Платонов),

— И последнее, Дмитрий Ми-
хайлович. В печати порой раз-
даются голоса: «Искусство дол-
жно быть свободно от идеоло-
гических и партийных догм».
В связи с этим читателей инте-
ресует, что вкладывается сейчас
в понятие партийности литера-
туры.

— Партийность, как и клас-
совость, не есть какие-то свер-
ху спущенные и навязанные
литературе свойства. Спущено
и навязано было схематичное
представление о том, как долж-
на проявляться «настоящая
партийность*. Партшшость —

это не следование за указую-
щим перстом, не словесная
жвачка и не грубая агитация. В
точном, узком смысле, по Ле-
нину, партийность писателя —

это- прежде всего открытая
связь с партией. Партийность
в широком смысле слова —

это признание неизбежно!)
«несвободы* художника в об-
ществе. Отвергать в искусст-
ве партийность и роль идеоло-
гии— это все равно, что предла-
гать в мире физическом выско-

чить из условий атмосферного
давления.

Беседу вел

J. СИНЕНКО.


